給親愛的揉揉：
妳昨晚在診療枱上開心的大啖金罐頭，不知情的人還以為主人我都沒給妳吃飯，不過我知道妳是放鬆的，看到醫生跟看到鄰居老陳一樣，我真的不曉得妳的想法啊，如果我能聽得懂，或者有空時妳願意跟我聊一聊，而不是賭氣的連看我一眼也懶。好吧，我也是個愛賭氣的主人，唉。
算一算，從妳來家裡到現在，也不過短短二個月，這二個月對我而言就跟二十年差不多，妳太聰明了，我對待妳如同對待一個古老靈魂，不能有任何妥協與小把戲，全都讓妳看在眼底，我知道妳討厭那條小紅毯，因為每次到了吃藥時間，小紅毯就是拿來把妳包得像火箭筒的工具，沒辦法呀，如果可以的話我才不想讓妳吃藥，咳……我也討厭吃藥啊。好苦。
我不知道前一次在病房裡的溝通算不算溝通，我靜靜的哀求妳快點好起來，妳沉默，甚至連抱怨也不給，於是我只好解讀妳的眼神，但妳知道的，這必須承擔一些風險，我的解讀有誤的話，那麼妳可以撇一下嘴角，讓我了解妳的不認同。妳討厭醫療行為，但卻喜歡住醫院套房。嗯，我能理解，就像擺在超商架上的18度C御飯糰，有適當的溫度與溼度，但主人的荷包快要不爭氣了，就連存到一半的蘿蔔基金都快見底了，當然我有點為蘿蔔愛人抱不平，不過，現在，我只希望妳的健康能穩定，雖然在妳體內「健康」是否還存在，這一點我很難確定，因為鄰居老陳也無奈啊，妳該聽聽他將妳列為特別外星生物的說法。
一次又一次的挫敗會隨著點滴的滴落速度累計，我的挫敗就是這麼裝滿一瓶又一瓶。有些人為我打氣，也有些人質疑，究竟，我能為妳做多少？
對，我究竟能為妳做多少？做到什麼程度？妳能告訴我嗎？每當深夜醒來，我會下意識的摸摸床邊，找找妳的位置，妳睡得像PUMA，像在美夢裡漫遊，我則睡得像NIKE，得空出個位子給妳，免得妳又掃個惡魔爪過來，上次妳給的惡魔印記挺酷的，像生氣臭臉的刺青圖騰，還不賴。
王子最近都不理我了，因為我全把心力放在妳身上，他總是默默盯著看，然後叫二聲：「理我一下！」，我會敷衍快速的給個小黃瓜，真是好用的小黃瓜，充滿歉意的小黃瓜，我想他天生就是個天使，脾氣好個性好只是愛哭，當然他不會計較上次妳用拳頭貓他額頭，畢竟他的記性比我還糟。昨晚原本只是例行的複診，沒想到又讓妳得逞，進了總統級套房，我的剉敗又加了一滴。原來，我沒有自己想像中堅強，我抱著王子拍拍拍，像點滴滴落的速度，眼淚也就這麼滴滴落了。抱歉啊…我也是個愛哭鬼。
說了這麼多，我不知道我還能說什麼。
換妳了。