(圖/四葉妹妹よつばと!)傍晚，工作忙到一半，手機響了，是個沒見過的號碼，該不會又是詐騙集團？
「喂？」我略帶冷漠的說，賭定對方是來騙錢的。
「喂？是我啦！漢堡。」一名男子爽朗的笑著。
「…….大廚師！」我認出對方了。
這位綽號漢堡的先生就是我國小同學，小六的時候和他打架過，但並沒有因此切八段，之後升上國中、升上高中、上大學、大學畢業、進入社會，每年我都會收到這位老同學的訊息，很窩心的一個老朋友。
他說他開了第三家牛排館，問我什麼時候回去光顧一下，我苦笑著說得工作吶，得等放假吶，言語之間是些許對目前現況的無奈，一方面也佩服他的經商頭腦和能力。
「妳還記得靜雯嗎？」「記得呀」「她快生了耶！」「是喔！」「還有月儀。」「嗯？」「她的小孩都會喊我大哥哥了。」「哇~~~~」
好不真實的感覺，一晃眼同學們都為人父母了，很難想像他們一手抱小孩一手餵奶的樣子。
「還有靜怡……」他語氣有點遲疑。
「嗯~她過的好嗎？」
「不太好…她爸媽離婚了，她好像被她爸打到住進精神病院…」
「什麼？！」
「真的…據說她現在看到男性都很害怕，本來想找幾個老同學一起去看她的，但這樣一來也不知道方不方便…」他的音量漸弱。
靜怡。一頭烏黑的長髮，白裡透紅的肌膚，功課好的不得了，舉手投足盡是千金小姐的架勢，家教甚嚴，小時候早耳聞她父親的暴力權威，對照現今，令人不勝唏噓。
說到父權沙豬，另一個同學的遭遇也令我鼻酸，她叫佳佩，相較於靜怡的咄咄逼人，她顯得自卑又膽怯，從小她母親因為受不了父親的欺壓，所以選擇離家出走，留下她和年幼的弟弟，可能是父親對於母親的背叛離去無法接受，進而產生了移情作用，轉而對她發洩，時不時的毆打她，一邊喚她賤人或是叫囂：「妳就是和妳媽同一副德性！」
她得趁天未亮就穿起工作服，在寒冷的早晨泡在池裡餵蝦，她常滿手傷痕的來上學，說是被蝦觸角刺傷的，放學後還得趕回家煮飯給弟弟和爺爺吃，夜晚則在被窩裡發抖哭泣，害怕下一秒醉醺醺的父親回來又要揍她一頓，這樣的日子她忍受了六年，終於在高三畢業那年，她留下一封家書，和年邁的爺爺相擁道別，離開了家，那個令她心碎又無力扶持的家。
透過邱子我知道了這樣的狀況，輾轉聯絡到佳佩，她的聲音聽起來毫無生氣，像是餓肚的蚊子，幽幽晃晃的在空中飛，隨時一巴掌就能揮死的狀態，我問她在哪？有地方住嗎？身上有錢嗎？……她只回一句：「我很好，別找我。」嘟的一聲她掛了電話。
之後，我再也找不到她了。
有時候會突然想跟老同學聯絡，但又會有股近鄉情怯的感受，就像今天整理電話簿，我居然留著大學死黨小P的電話，股起勇氣撥給她。
「喂？P啊~」我小心翼翼。
「嗯？幹嘛？」P的聲音沒變。
「妳在幹嘛？」好爛的開頭。
「沒幹嘛」好無聊的回應。
「妳認出我的聲音喔？」
「當然！妳聲音那麼好認。」
「還好我沒說出”猜猜我是誰”這種討人厭的話，要不然會被妳揍死。」
「知道就好！哈哈哈！」
「哈！」
聊到後來發現，即使我們四年沒聯絡了，很多經驗我們還是共同擁有，例如在報章雜誌上看到L同學搔首弄姿當模特兒、在電視上看到H同學追著路人採訪今年流行什麼點點襪等等……。
真好，老朋友都沒變。突然有了回家的感覺。